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Kim jest Stanisław M.?

Cześć! Nazywam się Tośka Zarębska. Jestem zwyczajną 
jedenastolatką. Tak przynajmniej do niedawna o sobie my-
ślałam. Ostatnio jednak zaczęłam podejrzewać, że cierpię 
na manię prześladowczą. Wszystko przez Stanisława M. Nie, 
nie jest to chłopak z mojej klasy ani z bloku. Zatem kto? No 
właśnie. Opowiem wam wszystko, czego się o nim dowie-
działam. Sami ocenicie, czy mam rację z tą manią, czy nie. 

Zaczęło się całkiem niewinnie. Pod koniec wakacji po-
jechałam do babci i dziadka do Łodzi.

– Spóźnimy się jak nic – sapnęła babcia. – Grają Prząś- 
niczkę, a my w połowie drogi.

Spojrzałam na nią podejrzliwie. Może to jakiś łódzki 
slang, którego ja – dziewczyna z warszawskiego Grochowa 
– nie mogę zrozumieć? 

– Co grają? 
– Prząśniczkę – powtórzyła. – Posłuchaj – przystanęła 

na środku chodnika.
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Faktycznie, usłyszałam melodię.
– Aaa – domyśliłam się – to jakaś piosenka.
– Nie piosenka – zaprotestowała babcia. – Pieśń.
– Bez słów! – zaśmiałam się.
– Słowa też są. „U prząśniczki siedzą jak anioł dziewecz-

ki…” – zanuciła, ruszając żwawo dalej. 
Przechodzący obok mężczyzna zerknął na nią zdumiony.
Niezła jazda – pomyślałam.
Tymczasem babcia skończyła śpiewać i zaproponowała: 
– Nauczę cię. Skomponował ją Moniuszko.
Wtedy po raz pierwszy usłyszałam to nazwisko, ale – jak 

się domyślacie – nie ostatni. Babcia oczywiście spełniła 
swoją obietnicę i starała się wbić mi do głowy wszystkie 
zwrotki Prząśniczki. Na razie zapamiętałam pierwszą:

U prząśniczki siedzą jak anioł dzieweczki,
przędą sobie, przędą jedwabne niteczki.
Przędź się, przędź wrzeciono, wić się tobie, wić!
Ta pamięta lepiej, czyja dłuższa nić!

Kiedy dziadek usłyszał nasz śpiew, powiedział, że ten 
utwór jest oficjalnym hejnałem Łodzi. Pojawia się nawet 
jako sygnał łódzkiego oddziału TVP i grany jest co godzinę 
przez zegar na wieży ratusza przy placu Wolności.

Najbardziej jednak utkwiło mi w pamięci nazwisko  
autora tekstu. Czeczot, Jan Czeczot. Brzmi zabawnie, 

trochę jak ćwiczenie na dykcję. Później sprawdziłam, że był 
to poeta i tłumacz, a także przyjaciel Adama Mickiewicza. 
Wtedy nie przyszło mi jakoś do głowy, żeby sprawdzić, kim 
był Moniuszko. A przecież to było najważniejsze!

Nie musiałam czekać długo na kolejne spotkanie z panem 
M. Zaczaił się na mnie w domu mojej przyjaciółki Julki. 

Już na klatce schodowej słychać było czyjś śpiew. 
– Olka ćwiczy do egzaminu – wyjaśniła Julka.
Olka, starsza siostra Julki, jest studentką Akademii 

Muzycznej na wydziale wokalnym. Chce zostać śpiewaczką 
operową. Przyznaję, głos ma piękny. Słuchałam jej z praw-
dziwą przyjemnością.

– Po nocnej rosie 
płyń, dźwięczny głosie,
niech się twe echo rozszerzy,
gdzie nasza chatka, 
gdzie stara matka
krząta się koło wieczerzy.

– Ślicznie śpiewa – pochwaliłam – jak skowronek.
– Przeszłyby ci zachwyty, gdybyś słuchała tego bez prze-

rwy – mruknęła moja przyjaciółka. Po jej minie jednak 
widziałam, że jest zadowolona z komplementu.

– Co to było? – spytałam, gdy Olka weszła do kuchni, 
gdzie chwilowo urzędowałyśmy z Julką.

Jutro dzień święta, 
niwa nie zżęta,
niechaj przez jutro dojrzewa.
Niech wiatr swawolny, 
niech konik polny,
niechaj skowronek tu śpiewa.
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– Pieśń wieczorna Moniuszki – odparła, a mnie zapaliła 
się w głowie czerwona lampka.

– Do słów Czeczota? – próbowałam zabłysnąć.
– Nie, Władysława Syrokomli. Interesujesz się poezją? 

– zdziwiła się.
– Ani trochę – wzruszyłam ramionami. – Tak tylko pytam.
Po drodze do domu w duchu powtarzałam w kółko – Sy-

rokomla. Musiałam oczywiście sprawdzić w necie, kim był 
właściciel tego dziwnego nazwiska. Władysław Syrokomla 
tak naprawdę nazywał się Ludwik Władysław Franciszek 
Kondratowicz. Syrokomla to jego herb rodzinny. Stąd wziął 
się pomysł na pseudonim literacki poety. Wtedy również 
zapomniałam zajrzeć pod hasło „Moniuszko”. Poczekałam 
z tym do trzeciego razu.

Było to na imieninach wujka. Z tej okazji co roku spoty-
ka się u niego cała rodzina. Tego wieczoru był chyba jakiś 
pomór, bo z nieletnich przybyliśmy jedynie ja i pięcioletni 
Franek. Nie bardzo umiem się z nim bawić, więc z nudów 
zaczęłam przeglądać net w smartfonie. Dorośli przy stole 
nie omieszkali skomentować mojego zajęcia i tak wywią-
zała się rozmowa na temat wychowywania dzieci. W ra-
mach protestu wetknęłam słuchawki w uszy. Skutecznie 
udawało mi się zagłuszyć dyskusję do momentu, w którym 
przez ścianę muzyki przebił się donośny baryton wujka  
Andrzeja.

– Był sobie dziad i baba, bardzo starzy oboje,
ona kaszląca, słaba, on skurczony we dwoje.
Mieli chatkę maleńką, taką starą jak oni,
jedno miała okienko i jeden był wchód do niej…

Wyjęłam z uszu słuchawki i słuchałam zafascynowana.
– To był Moniuszko? – spytałam wujka przy pożegnaniu.
– Moniuszko? – spojrzał na mnie nieprzytomnym 

wzrokiem.
– To, co wujek śpiewał?
– Aaa – skojarzył. – Skąd wiesz? – odpowiedział py-

taniem, a ja zrozumiałam, że trafiłam. – Dziad i baba to 
wiersz Kraszewskiego, a muzyka rzeczywiście jest Mo-
niuszki. Znam ten utwór jeszcze z dzieciństwa. 
Śpiewał go mój dziadek… – Wuj rozgadałby 
się na dobre, gdyby nie odciągnęła go ciocia, 
mówiąc, że przed domem czeka taksówka.

Tego już było dla mnie za wiele. Gdzie 
się nie ruszyłam, wszędzie czyhał Mo-
niuszko. Musiałam się z nim rozprawić, 
bo za chwilę wyskoczy z lodówki! Poza 
tym zaczął mnie ciekawić gość, który 
stworzył muzykę do tylu wierszy. Nie 
przypuszczałam, że otworzę puszkę 
Pandory.
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Ubiel* (1819)

Ciszę zmącił nagły płacz dziecka. Czesław Moniuszko 
oprzytomniał w jednej chwili. Odruchowo spojrzał na zegar 
– była czwarta rano. Za oknem szarzało.

– I co? – doskoczył do wychodzącej z sypialni kobiety.
– Chłopiec – odparła z uśmiechem. – Ma pan syna!
– Bogu niech będą dzięki! – złożył ręce.
– Jest za co dziękować – przytaknęła. – Na szczęście 

chłopak cały i zdrowy.
– A żona?
– Śpi. Pięć dni męki ją wyczerpało.
– Oczywiście, oczywiście – powtarzał przejęty. – Zajrzę 

do niej tylko na chwilkę.
Wszedł po cichu do sypialni. Elżbieta rzeczywiście spała. 

Obok, w maleńkiej kołysce, leżał ich syn. Wzruszony ojciec 
patrzył z dumą na pierworodnego. Pierwszy chłopak w ro-
dzinie – pomyślał. Dzięki niemu nazwisko Moniuszków 
przetrwa. Szkoda, że jego dziad nie doczekał – westchnął. 
– Za to odziedziczy po nim imię – Stanisław.
* Ubiel – wieś należąca do Czesława Moniuszki. Obecnie leży na Białorusi, 
wówczas znajdowała się na ziemiach polskich pod zaborem rosyjskim.
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– Śpij, maleńki – wyszeptał i wycofał się do swojego gabi-
netu. Zasiadł przy biurku i zapisał w pamiętniku: Wielki był 
kłopot, nimeś przyszedł na świat. Pięć dni matka dręczyła się 
w bólach. Szczęśliwie rozwiązała dnia piątego maja o czwartej 
z rana godzinie.

Odłożył pióro i zamyślił się. Syn – szczęście i obowiązek. 
Co mu przyniesie los? Czy doczeka wolnej Polski? Czy też 
przyjdzie mu o nią walczyć tak jak mnie*?

Radość z narodzin potomka mieszała się z troską o jego 
przyszłość. Czasy były ciężkie – po upadku Napoleona 
sytuacja polityczna uległa pogorszeniu. Rosyjski zaborca 
znowu czuł się niezagrożony, nadzieje Polaków na odzyska-
nie wolności spełzły na niczym. Czy już zawsze będziemy 
pod carskim butem? – dumał pan Czesław. Nie! Nie wolno 
tak myśleć! Tak wyczekiwany męski potomek musi być 
zwiastunem lepszych czasów. Na pewno rozsławi nazwisko 
i będzie tak wspaniały jak jego dziad Stanisław. Kiedy on 
zaczynał swoją karierę, nie miał niczego prócz ambicji. Zo-
stał sędzią i właścicielem jednego z większych majątków na 
Litwie, który później podzielono między liczne potomstwo.

Mały Staś może liczyć na wsparcie. Trzeba pomyśleć 
o chrzcinach. Takie wydarzenie jak narodziny chłopca 
należy uczcić godnie i hucznie.

Tymczasem Staś, śpiąc w swojej kołysce, nie zdawał sobie 
sprawy z ciążących na nim oczekiwań i obowiązków. Jak 
niosła rodzinna legenda, nad jego posłaniem zaczęła wić 

* Czesław Moniuszko brał udział w kampanii napoleońskiej.

gniazdko jaskółka. Uznano to za dobrą wróżbę, która miała 
przynieść chłopcu pomyślność i szczęście.

– Stasiu, co ty grasz? – zapytała mama. – To nie są gamy.
– Nie chcę gam – zaprotestował. – Ty zagraj.
– Najpierw obowiązek, potem przyjemność – odparła.
– Kiedy to nudne. Ja chciałbym tak jak ty!
– To musisz zacząć od gam – mama była nieugięta. –  

Bez gam nigdy nie nauczysz się grać.
– No dobrze – skapitulował z westchnieniem. – Ale po-

tem zagrasz?
– Zagram.
– I zaśpiewasz?
– Zaśpiewam – obiecała.
Najbardziej lubił, jak mama grała i śpiewała. Szczególnie 

te dziwne i smutne pieśni. Zapamiętał nazwisko ich autora 
– Julian Ursyn Niemcewicz. Zbiór miał tytuł Śpiewy histo-
ryczne. Dzięki nim poznawał dzieje ojczyzny. Opowiadały 
o Bolesławie Chrobrym, Łokietku, Kazimierzu Wielkim, 
Zawiszy Czarnym czy hetmanie Stefanie Czarnieckim. 
Podobały mu się tak bardzo, że wkrótce znał je wszystkie 
na pamięć, choć miał tylko pięć lat.

Oprócz słuchania gry i śpiewu matki, największą przy-
jemność sprawiało Stasiowi improwizowanie*. Żeby tak 
umieć zamienić na dźwięki wszystkie uczucia i zachwyty 

* Improwizacja – tworzenie muzyki na żywo, bez przygotowania.
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– marzył nieraz, kiedy wieśniacy śpiewali wieczorem po 
pracy, a ich głosy niosły się echem nad polami. – Albo wy-
grać tego pięknego poloneza, którego słyszał w śmiłowickim 
zamku, gdy gościli u stryja. Jak zabrzmiałby kurant tamtego 
starego zegara, nienakręcanego przez lata, który nagle od-
zywa się w środku nocy za sprawą pokutującej duszy? Jak 
oddać nastrój nocy, kiedy stryj zabrał go do tajemniczego 
kościółka, gdzie starzy ludzie odprawiali obrzędy i śpiewali 
pieśni, od których włos jeżył się na głowie*?

– Gamy! – stanowczy głos mamy przerwał rozmyślania 
i błądzenie po klawiaturze.

– Gamy – powtórzył potulnie i palce posłusznie 
zaczęły piąć się po kolejnych klawiszach. Tym razem 
zawziął się i nie pozwolił sobie na choćby chwilę 
nieuwagi. Zwłaszcza że tatko zasiadł w fotelu obok 

ze swoim szkicownikiem w ręku.
Rzetelnie odegrane gamy i ćwiczenia docze-

kały się nagrody. Mama zezwoliła na zabawę, 
zagrali nawet wspólnie na cztery ręce. To była 
prawdziwa muzyczna uczta. Drugą nagrodą był 
rysunek taty, na którym uwiecznił go razem 
z mamą przy fortepianie**.

* Opis takich obrzędów znajduje się w Dziadach Adama 
Mickiewicza.
** Czesław Moniuszko był całkiem zdolnym rysowni-
kiem amatorem.

Teatr stryja Józefa

– Jutro pojedziemy do stryja Józefa – zarządził tata.
– Będzie teatr? – dopytywał się Staś, kiedy wieczorem 

mama przyszła ucałować go na dobranoc.
– Będzie – zapewniła.
– A kto wystąpi?
– Wszystkiego dowiesz się jutro. Śpij.
W wielkim spichrzu* stryj Józef urządzał amatorskie 

przedstawienia teatralne. Grywali w nich wszyscy: człon-
kowie rodziny, krewni, sąsiedzi. Repertuar stanowiły 
proste sztuki i komedyjki, dostosowane do umiejętności 
wykonawców. W przerwach, gdy zmieniano kostiumy lub 
dekoracje, śpiewały wiejskie dziewczęta. Bywało, że układa-
ły na miejscu cięte przyśpiewki skierowane do chłopaków, 
którzy odpowiadali w podobny sposób. Zabawa kończyła 
się zwykle spontanicznymi tańcami i rozochoceni goście 
wywijali w zawrotnym tempie białoruskie tańce: macielicę 
lub lawonichę.

Na swoje spektakle wuj zapraszał nie tylko rodzinę i bliż-
szych lub dalszych znajomych, ale także swoich włościan**. 
Później sadzał wszystkich razem przy biesiadnym stole 
pod lipami. Wesołe uczty, przeplatane śpiewem, tańcem 

* Spichrz (lub spichlerz) – budynek, w którym przechowuje się ziarna zbóż.
** Włościanin – chłop, rolnik.
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i beztroską rozmową, ciągnęły się zwykle do późnych go-
dzin. Staś chłonął ten wielobarwny spektakl, wypełniony 
ruchem i dźwiękiem, każdym swoim zmysłem. Amatorski 
teatr stryja był jak z bajki – nigdy nic już nie mogło dorów-
nać temu wspomnieniu.

Nie wszyscy jednak zachwycali się zabawami wuja – za 
każdym razem wybuchał jakiś lokalny skandalik. Stali by-
walcy uważali to wręcz za tradycję.

– Franek! Zaprzęgaj! – wrzasnął nagle jeden z gości, zry-
wając się od stołu. Wezwany parobek natychmiast pobiegł 
do stajni po konie. – To, panie dzieju, zniewaga! Dyshonor 
dla szlachcica, siadać razem z chłopami od gnoju i dziew-
kami od krów! – grzmiał oburzony hreczkosiej*, pakując 
się do bryczki. – Ruszaj, gamoniu! – ryknął na woźnicę 
i chłopak zaciął konie.

– No i obraziłeś kolejnego szacownego sąsiada – parsknął 
stryj Dominik.

Stryj Józef wzruszył ramionami.
– Na takich mi nie zależy – mruknął. – Mój Chyży ma 

lepszy rodowód niż ten jegomość – to mówiąc, poklepał po 
łbie siedzącego pod stołem wyżła. – Takim szlachcicem jak 
on mógłby zostać każdy. Nawet twój ekonom**.

* Hreczkosiej – ironicznie: szlachcic zaściankowy, samodzielnie uprawiający 
rolę; ktoś, kto sieje grykę (hreczkę).
** Ekonom – nadzorca chłopów.
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